Cerita Pendek: PEREMPUAN DAUN PISANG

- Sabtu, 20 November 2021 | 08:39 WIB
Ilustrasi cerpen Perempuan Daun Pisang. (Arsacadipura)
Ilustrasi cerpen Perempuan Daun Pisang. (Arsacadipura)

Rosyid HW

SUMIRAH menghalau lalat-lalat yang beterbangan di atas lembar-lembar daun pisang. Matahari terus naik. Siang makin terik. Dan pasar makin melompong. Namun, Sumirah tetap tak beranjak dari lapak meski tak ada satu pun pembeli sejak subuh.

Sudah lima hari, tak selembar daunnya terjual. Ia mengibas-ngibaskan kain lap demi mengusir debu-debu yang menempel pada dagangannya. Ia masih berharap ada orang yang sudi membeli daun-daun pisangnya.

“Daun pisang, Bu,” tawarnya saat menatap seorang nenek yang melintas di depan lapaknya.

Wanita tua itu hanya menengok, lalu melesat dalam gegas. Melihatnya pergi, seonggok batuk meluncur dari mulut Sumirah seperti hendak melepas napas kecewa dari dalam dadanya. Lapar terus melilit-lilit perutnya.

Pembeli terakhirnya datang lima hari yang lalu. Saat itu, hati Sumirah membuncah seperti perawan kasmaran. “Buat kenduren maulud nanti malam,” ucap Sumirah ketika melihat ibu-ibu paruh baya berdiri di depan lapaknya.

Kedatangan pembeli adalah alarm bahwa perutnya akan kembali terisi. Beberapa hari sebelumnya, ia tak mendapati satu pembeli pun. Tanpa hasil jual daun pisang, ia tak akan mampu beli beras dan lauk-pauk. Akibatnya, saat petang menjelang, lapar mencengkeram usus-ususnya hingga ia tergeletak di antara tumpukan-tumpukan daun pisang.

“Murah, Bu. Nanti saya kasih tambahan,” Sumirah mulai merayu.

Ibu itu melihat tatap iba pada mata Sumirah. Perempuan itu membeli sepuluh lembar daun, membayar kontan dan buru-buru pergi. Cukup untuk membeli lima lonjor ketela demi mengganjal perut, batin Sumirah.

Halaman:

Editor: Dudung Ridwan

Tags

Artikel Terkait

Terkini

Sastra Sunda: HAMPURA DEWEK, EUY!

Senin, 29 November 2021 | 17:08 WIB

Cerita Pendek: PEREMPUAN DAUN PISANG

Sabtu, 20 November 2021 | 08:39 WIB

Sastra Sunda: MAPAG UDAT-UDAT BALEBAT

Rabu, 15 September 2021 | 11:53 WIB

Cerita Pendek: TATAPAN MATA

Selasa, 31 Agustus 2021 | 12:17 WIB

4 Kerajinan Khas Kota Tasikmalaya

Jumat, 13 Agustus 2021 | 20:20 WIB
X